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Llegue a esta colina un dia de Otofio, cuando los colores se 
f unden con la tenue luz, que todo lo inunda, dejando un manto de 
amarillo pdlido que suaviza los contornos. 

A hacer el largo viaje que me trajo hasta aqui, nadie me hablo de 
lo que signif icaria dejar mi tierra materna y trasladarme al otro 
lado del planeta, donde todo seria diferente. Por tal razon, no 
puedo hacer comparaciones, ya que sdlo conozco lo que he visto. 

No se los he dicho: llegue aqui, sin los mios. 

No recuerdo mucho como eche rafces, si alguien me acompano 
durante ese periodo o si para variar me las arregle como pude; lo 
que he guardado son las sensaciones que experimente ano con 
ano, en cada cambio de estacion. 

Me agradaba darme cuenta, sin mirar un calendario, en que epoca 
del ano estdbamos; clo recuerdan ustedes? 
Los otorbs eran de caricias y juegos serenos, las hojas salian a 
bailor con cualquier pretexto, las flores se retiraban mas 
temprano a descansar y la luna por las noches, coquetamente nos 
guiftaba un ojo. Pocos eran los que venian hasta aqui, no gustaban 
de la brisa fresca que les recordaba el inminente invierno que 
llegaria. 

Invierno, aroma a tierra mojada, arroyos cantarines, matices de 
grises combinados con el escaso color de las perennes. Lluvia* 
aguaceros descontrolados, marejadas para cerrar 
Los puertos y amarrar los navios. Silencios prolongados como un 
suspiro y que solo escuchaban aquellos que venian en busca de un 
arco iris en el horizonte, preludio de la caprichosa primavera. 

Cuando se acercaba, todos lo sabiamos, pues no habia ser en el 
mundo que no brotara de alegria. Era la ocasion de vestir mas 
liviano, de correr por la colina impulsado por el viento tibio que 



despeinaba las hierbas y hacia soRar los volantines que lanzoban 
los pequenos, como si en eilos pudieran sembrar el cielo de 
formas y colores luminosos. La primavera provocaba una 
inundacidn de esperanza, la posibilidad de continuar siendo lo que 
somos. 

iOh verano!, lo mejor de tu arribo, era el dulce sabor de tus 
manjares, las risas desbordantes de quienes retozaban bajo los 
rayos del sol o se bebian la mar en cada zambullida, para luego 
aletear, y al volver a respirar, sumerglrse una vez mas. S<5lo al 
caer la tarde, algunas parejas me acompanaban, era el momento 
del crepusculo. Parece que ejercia cierta atraccidn 
indescriptible. 

Mi vida era como debia ser, como nadie me dijo que seria. Fui 
cambiando, haciendome mas f uerte pero no mas robusto, siempre 
con una contextura delgada, flexible, pldstica. Nadie tampoco me 
dijo alguna vez que luciera bien o mat, si sobraba o faltaba algo, 
ni siquiera preguntaron si estaria mejor con compania; tal vez era 
irrelevante, porjque preocuparse de mi. 

Un dia de otono, llego hasta aqui una joven de aspecto frdgil. 

Venia sola, como yo, hace ya tanto tiempo. 

Sonrefa, adn cuando, por su mejilla bajaba una Idgrima. Al 

momento de retirarse, con su mano me rozd con delicadeza. 

Nunca antes me habian tocado. 

Al dia siguiente vino directo hasta aqui, una vez mds sonrio, se 

sentd y apoyo su espalda en mi. Inmediatamente senti el calor de 

su cuerpo, el que me estremecid. 

Sus manos venian cargadas de pinceles y pomos de pintura, que 

deslizaba por sobre una tela inmaculada, pero que se hacia mds 

bella al ser manchada. Por momentos, no sabfa reconocer cual era 

el lienzo y cual el f irmamento. 



Desde enforces, el paisqje cambio; la atmdsf era esta cargada de 
sus colores, el oceano se bambolea arrullando los rayos de sol, el 
viento canta entre mis hojas, el silencio, ahora es un abrazo, y el 
crepusculo me hechizo. La colina se ha transformado en mi hogar; 
ya no soy el drbol solitario de antes. 



